Падал снег. В темном небе светили звезды, отражаясь в стеклах витрин. Снежинки, легко кружась, вальсировали в свете полуночных фонарей. Стояла невозможная для города тишина, и казалось, что в воздухе натянуты невидимые струны, способные зазвучать от малейшего движения воздуха.

По городу шел человек. Полностью погруженный в свои мысли, он не замечал ничего. Ему было грустно, больно и одиноко. Только что та, что долго делила с ним кров и постель, сказала "Уходи". И он ушел, ушел, хотя идти было некуда... Ушел в темный и холодный полночный город как в темную пучину безнадежности...

Он шел, потому что в этот час ничего не оставалось больше делать. Конечно, можно было найти приют у кого-нибудь из многочисленных знакомых, но как-то не хотелось никого видеть и говорить ни с кем.

И человек шел... Все дальше и дальше уходя от привычных улиц и знакомых окон.

Впереди показался мост. Ночной прохожий поднялся на него и, облокотившись о перила, посмотрел вниз. Там было темно и пусто. И вдруг в голове мелькнула шальная мысль: "а что, если... И ведь никто не вспомнит и ничего не останется, ни детей, ни стихов, ни песен..." Испуганной птицей она прошмыгнула и исчезла вместе с танцующими в свете фонаря снежинками. Не место и не время было ей в эту тихую сонную ночь.

Человек пошел дальше. А на небе светила древняя мудрая луна невольная свидетельница и спутница одиночества. Сияли звезды, и феи ночи совершали свой извечный обход, навевая тихие добрые сны.

Человек все шел и шел. Совершенно один в пустом городе. Совершенно один во вселенной. И вдруг он увидел темную фигуру, идущую навстречу... Она казалась такой нереально лишней в этой пустыне одиночества, что он даже замедлил шаг.

Они шли навстречу друг другу. Безумно одинокие в холодном и равнодушном мире. Как две песчинки в бесконечном мраке вселенной. Их встреча была случайной и абсолютно невероятной, но они все-таки оказались рядом в эту странную ночь.

Они шли и шли... И наконец встретились. Он и Она. Кружился снег... Светили звезды... О чем-то несбыточном мечтала задумчивая луна.

Он взял ее за руку. Звенящая тишина рождала музыку, в которой неслышно танцевали вера, надежда и любовь. И что-то случилось этой непонятной ночью... Он взял ее за руку и повел за собой.

По улице шли двое. Безумно похожие в своем одиночестве, безумно нужные друг другу и немеющие сказать об этом. Они шли, сами не зная куда и не говоря ни слова. А может, и не нужно было слов... Они просто шли и кто знает, что их ждало впереди. Ведь жизнь такая странная штука, и любая ночь, даже такая, когда-нибудь заканчивается, и приходит утро. Сотни и тысячи людей спешат на работу, невыразимо одинокие ... Сотни и тысячи одиночеств, собранных вместе... Ненужные встречи и слова, нарушающие гармонию тишины...

А пока была ночь. И двое шли рядом, держась за руки и без слов понимая друг друга. Такие разные и такие похожие. Случайные попутчики, сведенные непонятной судьбой. А может, это, разделенное на двоих одиночество и есть любовь - звездочка, осветившая и согревшая одинокие сердца?...